Verängstigte Ukrainer gingen am Donnerstag zu U-Bahn-Stationen, als Luftangriffssirenen in den wichtigsten Städten des Landes ertönten, nachdem Russland seinen befürchteten Militärangriff gestartet hatte.
Ksenya Michenka sah zutiefst erschüttert aus, als sie mit ihrem Sohn im Teenageralter – deren Katze aus einer Tasche lugte – in einer U-Bahn-Station am historischen Maidan-Platz in Kiew in Deckung ging.
Der weitläufige Platz war der Brennpunkt zweier prowestlicher Revolutionen, die der russische Präsident Wladimir Putin 2004 und 2014 rückgängig zu machen versuchte.
Aber die ehemalige Sowjetrepublik zog sich weiter von Russland zurück und baute Verbindungen zum Westen auf.
Putin reagierte am Donnerstag, indem er tat, was viele für unvorstellbar hielten – er startete einen umfassenden Luft- und Bodenangriff auf die Ukraine.
Michenka sagte, sie sei in Deckung zur U-Bahnstation gerannt, “weil Russland einen Krieg gegen die Ukraine begonnen hat”.
„Wir müssen unser Leben retten“, sagte sie mit angespannter Stimme. „Wir hoffen, dass die U-Bahn uns retten kann, weil sie unterirdisch ist.“
Viele in der Drei-Millionen-Stadt wachten von einer Reihe von schrecklichen Knallen auf, die irgendwo in der Ferne tief in der Nacht widerhallten.
“Ich bin wegen Bombengeräuschen aufgewacht”, sagte die 29-jährige Maria Kashkoska, als sie auf dem Boden der U-Bahn-Station saß.
Ukrainische Verteidigungsbeamte sagten später, Kiews wichtigster internationaler Flughafen sei Opfer eines russischen Bombenangriffs geworden.
„Ich habe eine Tasche gepackt und versucht zu fliehen. Wir sitzen hier und warten“, sagte sie, nachdem sie ihr Ladegerät und ein paar wichtige Dinge gepackt hatte.
Dem Knall folgten einige Stunden später Luftschutzsirenen, die im Morgengrauen über Kiew ertönten.
Ein Polizeiauto fuhr die Hauptstraße Khreshchyatyk in Kiew entlang und forderte alle auf, ruhig zu bleiben und Schutz zu suchen.
Vor Wechselstuben und Tankstellen bildeten sich Warteschlangen.
AFP-Reporter sahen Menschen, die Koffer zu Bus- und Bahnhöfen trugen, um Kiew zu verlassen und weiter nach Westen zu ziehen.
Bleiben Sie ruhig
Aber nirgendwo schien es vollkommen sicher zu sein.
Luftangriffe erklangen über der westlichen Stadt Lemberg – der neuen diplomatischen Heimat von US- und europäischen Beamten, die aus Kiew geflohen waren – und die Geräusche explodierender Bomben hallten durch die nördliche Stadt Charkiw.
Charkiw liegt nur 35 Kilometer südlich der russischen Grenze und diente einst als Hauptstadt der Ukraine, als sie noch Teil des Sowjetstaates war.
Von Russland unterstützte Aufständische versuchten, scheiterten jedoch, die Stadt mit 1,4 Millionen Einwohnern einzunehmen, als sie 2014 ihren tödlichen Aufstand starteten.
„Ich fordere die Menschen in Charkiw erneut auf, zu Hause zu bleiben und so ruhig wie möglich zu bleiben“, sagte Bürgermeister Igor Terekhov.
Aber die erschreckendsten Explosionen und schwersten Kämpfe erklangen in den verstreuten verarmten Städten, die die Frontlinie der Ukraine mit den von Russland unterstützten Rebellen im Osten umschließen.
Ein AFP-Team in der östlichen Stadt Chuguiv sah einen Mann, der über einen ausgestreckten Körper weinte.
Feuerwehrleute versuchten, die Flammen eines brennenden Hauses nach einem offensichtlichen Angriff zu löschen.
„Wenn sie uns weiter bombardieren, werde ich Waffen finden und mein Heimatland verteidigen“, sagte der 62-jährige Vladimir Levichov.